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40 vuoden kuluttua maailman merissä on enemmän muovia kuin 
kaloja. Ihmisistä tulee pääomalle turhia. Olemme matkalla 
pimeyteen, ja taide on harvoja soihtujamme.

Teemu Mäen Taiteen tehtävä pyrkii antamaan vastauksen, mistä 
taiteen tekemisessä ja kokemisessa on kyse. Teos on 
puolentuhannen sivun mittaluokaltaan varsin perusteellinen selvitys 
Mäen esteettiseen ajatteluun, joka vuosien saatossa näyttää aina 
vain tarkentuneen. Estetiikan oppikirjana tätä teosta ei kuitenkaan 
kannata lukea, ennemmin se antaa vastauksen siihen, miten Mäki 
ajattelee taidetta ja mitä hän itse pyrkii sillä tekemään. Taiteen 
tehtävistä piirtyy hänen kynällään liian kapea sektori tyhjentämään 
estetiikan pajatsoa edes osittain, minkä hän itsekin myöntää. Tekstin 
tarkoi tus on antaa avaimia ja inspiraat iota er i ty isest i 
yhteiskunnallisesti virittyneeseen taiteeseen.

Taiteen määrittely on Mäen mukaan turhaa, sillä taide on aina 
sopimuksenvarainen asia. Taide on ennemmin tavassa havaita kuin 
teoksessa. Niin ikään teoksen tekijä ei ole kiinnostava taidetta 
koettaessa. Mäki julistaa bartheslaista tekijän kuolemaa keskittyen 
aina teokseen ja sen synnyttämiin sisältöihin. Teoksen intentiot eivät 
useinkaan noudata tekijän intentioita.

Kysymyksen ”mikä on taidetta” sijaan Mäki pohtii hyvän taiteen 
kriteerejä. Taiteen tehtävä avaa siten ison pakin työkaluja taiteen 
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arvottamiseen ja tarkastelemiseen. Perustehtäviä on Mäen mukaan 
neljä: nautinto, keskustelu, viisauden tavoittelu ja tunne-elämän 
kehittäminen. Tärkeintä on taiteen synnyttämä viisaus, mikä ei ole 
sama asia kuin asioiden tietäminen. Mäki avaa kiinnostavasti 
viisauden käsitettä ja liittää sen osaksi kokonaisvaltaista 
omaksumista. Humen giljotiini lähtökohtanaan hän kylvää 
relativismin siemeniä, joista taide kasvattaa teoksensa siksi 
metsäksi, joka edustaa käsityksiämme maailmasta.

Tieto ei ole verbaalista, eikä tyhjene sanoihin, ja taide on Mäen 
mukaan kokonaisvaltaisin tapa käsitellä kaikkia niitä asioita, jotka 
muodostavat käsityksemme maailmasta. Taide muovaa 
maailmankatsomustamme kaikilla keinoilla ja aisteilla. Taiteen 
tehtävä on siten todellisuuden tutkiminen, ja taiteen kokemisessa 
teoksen tulkinta muodostaa apparaatit tutkimusten tuloksiin 
perehtymisessä.

Mäen jaottelu antaa lukuisia mielekkäitä tapoja tarkastella taidetta. 
Hänen perusteelliset ja havainnolliset teosanalyysinsä osoittavat 
niiden tehon ja laajentavat perinteistä käsitystä taiteesta artefaktina. 
2000-luvun myötä kuvataiteella on yhä selvemmin tapahtuman tai 
prosessin luonne, ja tämän estetiikassa tapahtuneen muutoksen 
selventämisessä Taiteen tehtävä onnistuu mainiosti. Otollisin 
lukutapa kirjalle lieneekin selitysteos nykytaiteen ilmiöistä, erityisesti 
osallistavasta taiteesta.

"Mäki julistaa taiteen olevan pelkkä kone. 
Kuollut laite, jonka prosessi on niel lä 
merkityksiä ja tuottaa uusia."

Suomen huonoin pappi
Paras taide on Mäen mukaan kokonaisvaltaista ja auttaa hyvän 
elämän tavoittelussa, joskin kriteerit hyvälle elämälle pysyvät 
avoimina. Taiteen perustehtävä liittyy siten elämän tarkoitukseen; 
lyhyesti Mäen taidefilosofian voi tiivistää siten, että taide kysyy tai 
antaa vastuksen elämän tarkoitukseen, joka tietysti ei ole 
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universaali, vaan partikulaarinen asia, ihmisestä ja ajasta 
riippuvainen.

Taiteen keskeinen merkitys on yhteiskunnallinen, mikä on Mäen 
paradoksi. Taiteen tulisi ottaa kantaa ja auttaa muuttamaan 
maailmaa, mutta tätä muutosta on vaikea havaita. Kun katsoo 
ajassa taaksepäin, vanhimmat ihmisen tekemät säilyneet esineet 
ovat työkaluja ja taideteoksia. Andrei Tarkovski onkin todennut, 
että jos ihminen kykenisi oppimaan taiteesta, meistä olisi kauan 
sitten tullut enkeleitä. Mäki ei kuitenkaan lannistu tälle historialliselle 
riitasoinnulle. Hänen maailmassaan taide synnyttää todellisuutensa 
joka päivä uudelleen.

Taiteen tehtävän Teemu Mäki näkee hyvin pitkälti hänen oman 
ta i teensa näkö isenä. Hän ju l i s tau tuu ” re la t iv is t i seks i 
perspektivistiksi”, mikä taiteen suhteen tarkoittaa karrikoidusti suurin 
piirtein sitä, että paras argumentti voittakoon. Tämä näkyy niin 
maailmankuvien kirjossa kuin taiteen tulkinnassa. Taiteen kyky 
puhutella Mäkeä on vahvasti kytköksissä tapoihin tarkastella 
taidetta. Ja koska taide on aina esillä ollessaan jollain lailla 
yhteisöllistä tai sosiaalista yleisöä varten, siitä tulee toivottoman 
selityskeskeistä. Kun relativistilla ei ole mitään pohjaa, jolle 
käsityksensä rakentaa, hänen aikansa kuluu selitysten ja 
m ä ä r i t e l m i e n s y n n y t t ä m i s e e n . M ä e n l o o g i s e s s a j a 
ratkaisukeskeisessä estetiikassa suurin aika näyttää kuluvan niiden 
instrumentaalisten arvojen kartoittamiseen, joita kukin taideteos 
omalla tavallaan ilmentää. Mäki julistaakin taiteen olevan pelkkä 
kone. Kuollut laite, jonka prosessi on niellä merkityksiä ja tuottaa 
uusia.

"Kun taiteelle ei anneta mahdollisuutta olla oma 
todellisuutensa, siitä tulee orgaanisen sijaan 
mekaanista."

Taide on tulkitsemista varten olemassa, mutta toisin kuin August 
Strindbergin aikana tulkinta ei ole symbolikielen lukemista, vaan 
osallistumista teokseen. Tätä Taiteen tehtävä havainnollistaa 
lukuisin tavoin. Kirjan sävy on siksi hyvin opettava, jopa 
koulumestarimainen, vaikka se on kirjoitettu juttelevaan ja itseään 
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kyseenalaistavaankin sävyyn. Mäki tietää ihan liikaa asioita 
ehdottaakseen tapojaan havaita taidetta aukottomiksi. Hän pyrkiikin 
muodostamaan taiteesta kokonaisuuden, jossa hänen omat tapansa 
lähestyä teosta ovat kaikkein laajimmat. Esimerkiksi ideologiset 
taidekäsitykset antavat Mäen mukaan taiteelle kapeamman 
tehtävän. Hänen maailmansa on validi niin kauan, kun ontologisia 
kysymyksiä ei lähestytä ja ihmiskuva säilyy ylipäätään 
homogeenisenä siltä osin, että me kaikki jaamme saman 
yksiulotteisen todellisuuden ja sen reunaehdot.

Teemu Mäkeä voisi kutsua taidekäsityksessään antimystikoksi. 
Samalla on helppo nähdä, että hänestä tulisi luultavasti Suomen 
huonoin pappi. Hänen taidekäsityksensä on kuin täydellisesti 
varustettu työpaja, jossa on pelkkiä metallityökaluja. Ei ole 
ongelmaa, jota hän ei ratkaise, niin kauan kuin hän itse saa 
määritellä miten ongelma muodostetaan.

Tästä saa hyvän käsityksen katarsiksen käsitteen myötä. Taiteen 
tehtävissä katarsis on Mäen mukaan keskeinen asia. Hän tarkoittaa 
katarsiksella kokonaisvaltaista avautumista, ikään kuin uuden tason 
ymmärrystä. Eskapistisen taiteen katarsista hän kutsuu 
junttikatarsikseksi, joka vertautuu benji-hyppyyn.

Suuren teemumäkimäisen helpotuksen sijaan katarsista voi ajatella 
myös totuuden läsnäolona, katarsis on tässä lähtökohdassaan 
paljon oivallusta laajempi asia. Katarsis on se hetki, kun Jeesus saa 
keihään sydämeensä ja lakkaa kitumasta. Katarsis on tietoisuuden 
palaamista ajalliseen olemassaoloon. Se on hetki, jolloin kaikki on 
ohi ja voimme viimein alkaa surra.

Katarsiksen ja ikuisuuden rajojen kytkeytyminen toisiinsa ei 
kuitenkaan läpäise Mäen ajattelua. Hän tarkastelee tuota käsitettä 
vain yhtenä niistä instrumenteista, joilla analyysiä kunkin 
taideteoksen tehokkuudesta voidaan havainnollistaa; hänelle 
katarsis on ajatteluorgasmi. Kun ontologinen pohja on poissa ja 
olemme relativistisen spekulaation kentällä, kaikelle löytyy vain 
suhteellinen merkitys. Siksi taidekin on vain suhteellisen olennainen 
asia. Olemassaolomme on tärkeää vain suhteessa johonkin ja 
tekomme samalla lailla arvokkaita vain suhteellisessa mielessä.
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"Loogisesti, vain tätä yhteiskuntaamme 
ajatellen, meidän olisi parempi kuolla."

Parasta olisi, että taiteella ei olisi mitään 
tehtävää
Mäki onnistuu selittämään ja analysoimaan taiteen mekanismeja 
täsmällisesti, mutta hänen ihmiskuvansa jää kapeaksi. Kun taiteelle 
ei anneta mahdollisuutta olla oma todellisuutensa, siitä tulee 
orgaanisen sijaan mekaanista. Jos taiteen tehtäväksi annetaan vain 
yhteiskunnallinen kehys, menetän elämänhaluani. En koe mahtuvani 
siihen kokonaisuuteen, joksi taide hahmotetaan.

Vaikkapa Søren Kierkegaardin, Martin Buberin tai Tarkovskin 
estetiikkaa koskevia käsityksiä vasten Teemu Mäen ajatus taiteen 
tehtävästä näyttäytyy vahvasti aikalaisajatteluna. Perustavana erona 
on edellä mainittujen ajattelijoiden ontologinen perusta. Heille taide 
on eksistentiaalinen laajentuma sille kuristavalle mahdottomuudelle, 
jonka tämä maailma antaa elämäksemme. Loogisesti, vain tätä 
yhteiskuntaamme ajatellen, meidän olisi parempi kuolla. Loogisesti 
ajatellen on vaikeaa löytää niitä voimia, joita eläminen vaatii, kun 
alati näemme miten kohtuuton tämä maailma on ja miten 
ansaitsematta se seppelöi suurimmat rikollisensa. Taiteella voi tässä 
leikissä olla tärkeitäkin tehtäviä, mutta parasta olisi, että niin ei olisi.

Tämä on minulle henkilökohtainen asia. Mietin melkein joka aamu, 
miksi elän. Yritän löytää vastausta nousta sängystä ja elää tätä 
elämää. Olen kuin itsemurhahyppääjä talon katolla epätoivoisena 
etsimässä syitä olla syöksymättä alas. En ole tähän ikään mennessä 
saanut lohtua uskonnosta, en pysty puhumaan Jumalalle, en ole 
saanut lohtua rahasta enkä menestyksestä elämässäni. Ne eivät ole 
riittäviä syitä. Pelkään joka päivä pystynkö suoriutumaan niistä 
tehtävistä, joita olen ottanut tai joita ihmiset ovat minulle antaneet.

Esa Leskisen tavoin en näe taiteella mitään järkevää tehtävää. Sen 
sijaan se on antanut parhaat vastaukset näihin ongelmiini. Se on 
ainoa riittävän perustava hengellisen ponnistelun alue, joka on 
estänyt minua tappamasta itseäni. Se on pyhä. Se on jotain muuta 
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kuin yhteiskuntakritiikki tai sen yhteiskuntariippuvuuden tuote, joka 
pitää meidät lieassaan, sillä sen ulkopuolella on vain autiomaan 
pimeys ja yksinäisyys.

”Taideteos on taidekokemuksia synnyttävä kone eikä mitään muuta”, 
kirjoittaa Mäki (s. 307) pohtien taiteen tehoa. Kuinka suuri teho 
tällaisella koneella voi olla? Miten sen tehoa voi lisätä? Ja lopulta: 
jos löydämme keinot, kuinka tehokkaasti sillä voidaan muuttaa 
maailmaa?

Mäki ei näe suurta eroa taiteen ja politiikan välillä. Ne operoivat 
samalla yhteiskuntatantereella eri työkaluja käyttäen. Toinen 
puhuttelee massaa, toinen puhuttelee yksilöä. Kun riittävän monta 
selityskierrosta on käyty läpi, ihmiskunnasta tulee onnellisempi. 
Taiteen avulla voimme lisätä ihmiskunnan absoluuttisen onnen 
määrää.

Tämä ajatus on kaunis, ja Mäki puolustaa sitä uskottavasti. Hän on 
parhaimmillaan kannustaessaan lukijaansa osallistumaan, 
äänestämään ja käärimään hihansa. Olemaan passivoitumatta ja 
uhriutumatta. Ilmastonmuutos on mahdollisuus samalla kun se on 
uhka. Kaikesta voi löytää reitin parempaan maailmaan. Tätä Taiteen 
tehtävää ja tätä Teemu Mäkeä on vaikeaa olla ihailematta, samoin 
kun hänen jatkuvaa uuden omaksumisen ja luutumisen välttämisen 
perusperiaatettaan. Aina voi oppia paremmaksi, aina voi oivaltaa 
enemmän, ihmiselämä ei tule koskaan valmiiksi.

Tällaisena pragmaattisena taiteen tekijänä ja opettajana Mäki on 
tärkeä, ja hänen tekstejään toivoisi etenkin nuorten aikuisten 
lukevan. Ne estävät voimattomuuden tunnetta ja systeemin rattaiden 
uhriksi jauhautumista.

Kirjoittaja on kuvataide- ja kirjallisuuskriitikko.
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