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VIIKON DOKUMENTTI | Pakolaiskeskusteluja-elokuva 
onnistuu olemaan yhtä aikaa kansantajuinen 
opetuselokuva ja monitasoinen taide-elokuva ja -teos. 
Kaiken keskellä leijuu kysymys: miksi.

Hanna Telakoski, teksti  
Kuvat Yle Kuvapalvelu

Teemu Mäen elokuva Pakolaiskeskusteluja perustuu samannimiseen 
radiofoniseen dokumenttiin vuodelta 2017.

Dokumenttielokuvan kokonaisuudessa selkeästi esitetyt tutkimustulokset ja 
tilastolliset faktat kohtaavat populistisen ja argumenteiltaan ohuen rivien 
välissä ja riveillä vihaa henkivän lietsonnan.
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Siinä kulminoituu vastakkainasettelun kulttuuri, jonka osapuolet eivät puhu 
toistensa kieltä tai näe toisiaan, puhuvat seinille.

Toisaalla uho, mustamaalaus, haukkuminen ja alentaminen. Toisaalla 
tilastolliset, tieteellisesti tutkitut tosiseikat ja yksittäisen ihmisen hätä. – Välissä 
yhteismitattomuuden tiilimuuri.

* *

Dokumentin materiaali koostuu viidestä eri elementistä. Kokonaisuus on 
rakennettu turvapaikanhakijoiden haastatteluista, vihapuheesta ja ns. 
maahanmuuttokriittisestä puheesta sen eri muodoissa, tutkimus- ja 
tilastotiedosta, äänimaailmasta sekä kuvista.

Elokuvan nimi viittaa Bertolt Brechtin saman nimiseen teokseen 
Flüchtlingsgespräche, jonka Brecht kirjoitti ollessaan pakolaisena Suomessa 
vuosina 1940-41.

Elokuvassa on kolme osaa, joista kahdessa ensimmäisessä keskeisinä ovat 
turvapaikanhakijoiden haastattelut sekä maahanmuuttokriittinen puhe.

Kolmas osa ruokkii kahden edellisen osan synnyttämää tyhjyyttä kumisevaa 
tunnetilaa musiikin ja äänimaailman keinoin ja yhdistää sitä kirkkotaiteen 
kärsimyskuvastoon. – Se tarjoaa tilan ja paikan edellä nähdyn ja kuullun 
prosessoimiselle, syventää.

Kaiken keskellä leijuu kysymys ”miksi”, jota kukaan ei kuitenkaan lausu 
ääneen.

* *

Elokuvassa haastatellaan kolmea Irakista Suomeen saapunutta 
turvapaikanhakijaa.

Haastattelut päästävät lähelle yksilöitä ja heidän elämänsä syitä ja seurauksia.

Byrokratian vaikutus pakolaisiin yksilön tasolla, turvattomuus ja 
ulkopuolisuuden kokemus. Pitkät karenssiajat ja hallintolimbon 
epäinhimillisyydet.

Suomi, tutkimusten mukaan maailman onnellisimpana, vauraana ja 
turvallisena maana, johon pakolaisvirrat eivät tutkitusti ole vaikuttaneet. 
Toisaalta Irakin sotaisa lähihistoria, kaaos, kuolema ja turvattomuus. – Sinistä 
taivasta vasten piirtyvä koivu henkii Suomea ja suomalaisuutta.

Maahanmuuttoa vastustavan poliittisen puheen lainaukset ovat suoraan 
maahanmuuttokielteisistä mielenosoituksissa käytetyistä puheenvuoroista, 
sekä nettikirjoituksista ja poliitikkojen lausumista.
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Ne ovat sisällöltään sellaisia, että niitä ei voi ymmärtää väärin. Niissä 
risteilevät vierauden pelko, tietämättömyyden ja typeryyden taakka ja 
joukkovoiman uhka. – Turvapaikanhakijat ongelmana, monikulttuurisuus 
valheena.

Badr on yksi elokuvassa haastatelluista irakilaispakolaisista. 

* *

Tekstimateriaalista on rakennettu itsenäinen teos, jonka äänimaailma nivoo 
yhteen ja tekee eläväksi. – Teos kätkee sisäänsä sommitelmia, jotka toimisivat 
itsenäisinäkin kokonaisuuksina.

Nämä kokonaisuudet ja niiden eri elementit rytmittävät toinen toistaan ja 
aikaansaavat pysähtyneen, kysyvän tunnelman.

Kokonaisuutta voidaan pitää kokeellisena, sen käyttäessä niin essee-elokuvan 
kuin mediataiteenkin keinoja.

Elokuvan avuja on sen äärimmäinen, mutta osoittelematon selkeys. Niin 
maahanmuuttajille kuin maahanmuuttokriittisille lausumille sekä vihapuheelle 
annetaan kasvot.

Elokuvassa on myös ilmaa ja tilan tuntua. Äänimaailma on voimallinen. Se 
alleviivaa ja ruokkii epäuskon, hädän ja jopa kauhun tunteita.
Yhtä aikaa hahmoton, mutta kasvot saava kärsimys eskaloituu nimenomaan 
äänimaailmassa.

Meidän jokaisen kärsimys, jokaisen elokuvassa äänessä olevan, katsojan – 
hänenkin, joka ei katso.
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* *

Elokuva operoi faktatiedolla. Kaikki teoksessa käytetty materiaali on koottu 
julkisista tilaisuuksista ja virallisista lähteistä, jotka ovat kaikkien saatavilla.
Se ei tiedon tasolla tuo esiin mitään sinänsä uutta, mutta kokonaisuus koostaa 
taidokkaasti rasistisen vihapuheen tietynlaisen banaalin arkipäiväisyyden.
Se näyttää kärsimyksemme, sinun, minun ja meidän, sen jonka itsellemme ja 
toisillemme aiheutamme.

Toistoa käytetään oivaltavasti osoittaen, kun maahanmuuttovastaisten puheita 
ja argumentteja koostetaan tietynlaiseksi äänikudelmaksi. Siinä merkitykset 
tiivistyvät ja samalla pakenevat.

Elokuva kuvaa hyvin ja kansantajuisesti ilmiötä, joka Suomessa on saanut ja 
saa yhä enenevässä määrin jalansijaa. Samalla se on kokonaisteos, joka luo 
itsenäisen monitasoisen tilan ja mahdollisuuden tuntemiselle ja ymmärrykselle.

Elokuva sisältää otteita maahanmuuttokriittisistä puheista ja kirjoituksista. 

* *

Äänimaailma luo ja voimistaa sitä kolkkoa hämmennystä, jota asioiden ja 
ilmiöiden ymmärtämisen yrittäminen aiheuttaa.

Max Savikankaan teosta varten säveltämässä instrumentaalisessa ja 
elektroakustisessa musiikissa on tiettyä stockhausenilaista rakenteettomuutta. 
Se on kaoottista, ahdistavuudessaan jopa pelottavaa.

Samalla se on juuri näistä syitä osuva ja jopa ainoa mahdollinen ilmaisun 
muoto, kun otetaan huomioon elokuvan henki ja sen todellisuudestamme esiin 
nostamat seikat.
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Musiikin akustinen hahmottomuus tekee tunnelmasta välillä hyvin painostavan. 
Siinä on hiipivää hulluksi tulemisen pelkoa ja vainoharhaisuutta.

Kuvissa yksittäiset kasvot, ilmeetön ilme, järjettömyyden järjettömyys. Se on 
hahmotonta ja pirstaleista, aivan kuin ensimmäisen osan poliittisten 
maahanmuuttovastaisten puheenvuorojen eetos.

* *

Elokuvan kolmas osa on nimetty muistokonsertiksi rasismin ja ksenofobian 
uhreille. Siinä kaoottista äänimaailmaa yhdistetään yksittäisiin pelkistettyihin 
kuviin, sekä kirkkotaiteeseen

Kaikki tämä turvallisuus ja tavallisuus ympärillämme. Olemisemme viime 
kädessä kestämätön luonne, turvan harha ja kaksinaismoralismin ansa.
Kirkko konsertin paikkana, siitä kumpuava ajatus armosta, armollisuudesta ja 
lähimmäisen rakkaudesta. Musiikin hahmottomuus ja kirkkotaiteen 
kärsimyskuvasto.

Vaikka musiikki on elimellisesti hahmotonta, se on samalla voimallisen 
kuvailevaa fragmentaarisuutensa läpi. Siinä oleva hätä ja järjettömyys saa 
kysymään: Tätäkö on ihmisyys?

Epätoivo Jeesuksen ristin juurella rukoilevien ihmisten kasvoissa. Jeesuksen 
kärsimyksestä vääristyneiden kasvojen irvistys. Kuvien barbaarinen kauneus 
ja kauhu. – Voimakkaat analogiat ja instrumenttien valittavat äänet.

Alttaritaulun halopäisen Jeesuksen hahmo tuntuu osoittavan tiettyä absurdia 
tehopyhää järjettömyyttä, jonka pyörteissä vihapuhe ja muukalaisvihamielisyys 
vellovat. Itsekkyys ja tietämättömyydestä nouseva pelonsekainen ja silmitön 
viha. – Viha, jolla aina on kuitenkin kasvot, jotka ovat ihmisen.

* *

Musiikin lisäksi elokuva käyttää Bertolt Brechtin runoa ”Me matkustimme 
mukavassa vaunussa” (Fahrend in einem bequemen Wagen [1934], 
suomennos Brita Polttila). Se kertoo auttamisen halusta ja haluttomuudesta 
ja oman toiminnan ja koko maailman kyseenalaistamisesta. Se osuu.

Katkelma herättää miettimään voisiko kaiken tämän tuhoisasti kanavoituneen 
pelon kanavoida toisin.

Dokumentti kaivaa esiin populismin ja suoranaisen ihmisvihan jalkoihin 
jäänyttä empatia-nimistä ominaisuutta ja oman ajattelun ja järjen käytön 
tärkeyttä, tyhmyyden tiivistämiä joukkoja vastaan.

Maahanmuuttovastaisessa retoriikassa vilisee viittauksia takapajuiseen 
kamelinkusenhajuiseen primitiiviseen kulttuuriin ja islamiin pedofiilisenä 
genitaaliuskontona.
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Samalla elokuva rauhallisesti ja konkreettisin esimerkein valistaa katsojaa 
islamin olennaisesta merkityksestä eurooppalaisen kulttuurin synnylle.

* *

Teoksessa dokumenttimateriaalin kautta haetaan yhteys niin arkiseen 
todellisuuteen kuin abstraktimman ajattelun tasoon.

Opetuselokuva, taide-elokuva, dokumenttielokuva.

Mihinkään vastahyökkäykseen ei ryhdytä ja jokaisella on mahdollisuus tehdä 
omat johtopäätöksensä.

Teemu Mäki ja MaxSavikangas ovat jo vuonna 2016 maininneet innoittajikseen 
eräät Luigi Nonon (1924–1990) ja B.A. Zimmermanin (1918–1970) teokset, 
joissa on yhdistetty tekstiä, taidemusiikkia ja äänitaidetta – muun muassa 
Nonon teoksen Il Canto Sospeso (1955–1956), jossa käytetty teksti on 
poimittu suoraan natsien teloittamien vankien viimeisistä kirjeistä omaisilleen.

* *

Elokuva antaa välineitä ja kertoo. Sen käyttämät äänimaailmat yhdistettynä 
arkisiin tilanteisiin, poliittiseen puheeseen, tutkimustietoon ja yksittäisiin 
ihmiskohtaloihin muodostavat psykologisen ja visuaalisakustisen apparaatin.

Eri elementit resonoivat toisissaan, synnyttävät tunnetiloja ja kasvattavat 
ymmärrystä tai kokemusta siitä, ettei jotain kykene ymmärtämään.

Teoksessa käytetään eri ilmaisutapoja aiheen näkyväksi tekemisessä. Näiden 
eri metodien yhteisvaikutuksessa syntyy uusia merkityshorisontteja ja 
alitajuisia ymmärtämisen mahdollisuuksia.

Vaikka faktasisältöä on paljon, ovat keskiössä nimenomaan tunteet ja 
tunteminen. Siksi väitän, että kokonaisuus toimisi myös näyttämölle 
sovitettuna.

* *

Ohjaaja-haastattelija ja irakilaismies samanlaisissa verkkatakeissa pöydän 
ääressä ja äänetön hymy. – Kuva ei unohdu.

Pakolaiskeskusteluja (Refugee Conversations, 2020) on katsottavissa Yle 
Areenassa. Elokuva televisioidaan Yle Teemalla sunnuntaina 24.5.2020 kello 
0.40.
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